4點30分，遼寧鞍山，清晨的第一縷陽光剛剛灑下，柏劍和他的孩子們就已經整裝待發，準備開啟每天16公里的馬拉松晨訓了。
隊伍里領頭的是柏劍，一件白色短袖T恤、一條灰色運動長褲，中等身材，利落精悍，符合所有人印象中一個體育老師該有的模樣。
可柏劍不僅僅是一名體育老師，他還是120多個孩子的“老爸”。從1995年至今，柏劍用整整25年的時間，帶著一群曾經被生活拋棄、被世界遺忘的孩子，跑出了一條屬于他們自己的人生路。
“我沒有那么偉大，只是人生短短幾十年，應該做點有意義的事。”柏劍覺得，他這輩子，是找對了方向。
拉一把：“養孩子不像種樹苗”
柏劍開始助養第一個孩子時，沒想過這條路能走得這么久、這么遠。
今年47歲的柏劍是鞍山華育學校的一名體育老師，遼寧葫蘆島人。他從小家境貧寒，為了能念書吃了不少苦頭。功夫不負有心人，1993年，柏劍成了村里的第一個大學生。直到今天他依然清晰記得，鄉親們拿著大簸箕挨家挨戶給他捐錢，連幾毛、幾分的票子都掏出來了，終于湊足了他的學費。
“能上學太不容易了，它改變了我的命運，所以我骨子里總有一種執念，看不得身邊的孩子不念書不上學。”正是柏劍的這份執念，讓120多個孩子“下墜”的人生拐了個彎。
龐浩是柏劍助養的第一個孩子。1995年，大學畢業的柏劍被分配到鞍山市第二中學做一名體育老師，而龐浩則是二中的初二學生。那一年，因為家庭變故，龐浩一下從之前成績優異的好學生，變成了逃課泡游戲廳的“小痞子”。家里沒人管他，龐浩也不愿意回家，卻唯獨愛上柏劍的體育課。因為在柏劍那里，龐浩“能感受到自己是被真心對待的。”于是，柏劍的單身宿舍里自此添了一副碗筷。
“之前都是好孩子，我覺得能拉一把就拉一把，不能讓孩子走上歪路。”就這樣，柏劍一頭扎進了這條助養之路。他身邊的孩子越來越多，他們大多也像龐浩一樣，來自破碎或經濟困難的家庭，有的不愿意上學，有的上不起學。他們反叛，卻又不安，就像一尾尾被命運的浪花甩到岸邊的游魚，在水邊反復掙扎，而柏劍就是那一汪清泉。
然而柏劍沒錢。一個月工資193元，三五個孩子還能勉強拉扯，十幾個孩子怎么養活?
為了掙錢，柏劍試遍了各種副業。他在學校賣過盒飯，去夜市擺過地攤，承包過打掃教室的活兒，還兌過一個手機攤位。他就像一個不停旋轉的陀螺，恨不得一天能有48個小時來工作。
但賺的都是小錢，一轉眼又全花在了孩子身上。眼瞅著孩子越來越多，柏劍開始不停地搬家，從學校的宿舍到傳達室，再到倉庫，最后只能去校外租房，跟打游擊似的一個月換一個地方。
難題總是層出不窮。第一個女孩兒來了之后，“單身老爸”柏劍徹底束手無策了，“只好一通電話把老娘‘騙’了過來，讓她來幫忙照顧孩子。”
柏劍本以為母親不能接受他的“自不量力”，一開始還和孩子們“串通”好了說辭。卻不曾想老人在了解情況后，只送了他一句話，“養孩子不像種樹苗，栽歪了可以摳出來重種。孩子要是走彎路了，這一輩子可能就毀了。”母親這是選擇了支持，柏劍的心一下就定下來了。
他把全部的重心放在了孩子身上。甚至和女朋友出去約會，身后都跟著一群“兒子”“女兒”。但沒幾個年輕女孩子能接受這一聲聲“媽”。于是，柏劍過上了長達二十多年的“單身爸爸”生活。
哥哥姐姐也曾經勸柏劍別再收留孩子了，他只說，“遇上了就是緣分，我看到了他們這么可憐，必須得拉一把。”
奔跑吧：誰的人生不是一場馬拉松
“老爸我跑不動了。”
“加油，寶貝!跑起來，你可以的!”
這段對話幾乎會發生在每一個剛來這里的孩子身上。跑起來，是柏劍教給孩子們的第一件事。
每天早上4點半，柏劍都會帶著孩子們進行16公里的馬拉松訓練。不光是為了強身健體，更是為了更好地升學。
“來我這兒的孩子，學習或多或少都落下了一些。而走體育方向是條捷徑。”柏劍是體育老師，他希望借助自己的專長，幫孩子們找到一條可行的出路。
選擇馬拉松是柏劍經過深思熟慮的。馬拉松很苦，沒什么人練。但馬拉松不需要什么天賦，它只需要汗水。馬拉松也不需要什么裝備，它只需要一雙鞋。“這是一個下功夫就能出成績的項目。”
一到訓練時間，柏劍臉上的笑容“吧嗒”一下就不見了。孩子們都知道，“老爸”在訓練期間一向說一不二，專注而威嚴。
小孩子跑不動了，就讓大孩子拽著、推著他們跑。大孩子想要跑得更快，就拿繩子連著車，邊聽音樂邊跟著車跑。最難熬的冬天里，孩子們里面的衣服是汗濕的，但“睫毛和頭發上全是冰”。
“體育競技，就是更高更快更強，不斷挖掘出你的潛力。”柏劍總和孩子們講，成長中的苦難是財富。因為他自己就是這樣一路走來的。
孩子們也都懂。“剛開始覺得苦，后來看大家都在努力跑，就不覺得了。”“我從沒想過放棄，因為老爸說要靠這個吃飯。”“必須得給自己跑出一條路來，用命跑。”
讓柏劍欣慰的是，孩子們都很爭氣。
他們在各項賽事中拿回來的獎杯獎牌，擺滿了家中整整一面墻。這也成了他們進入大學的敲門磚——體育特招。西安交通大學、西南政法大學、中國地質大學……如今，從柏劍身邊走出去的孩子中，已經出了48個大學生，8個走上了專業運動員道路，還有12個去部隊的。孩子們驕人的成績讓柏劍堅信，“帶著孩子們跑的這條路，是行得通的。”
“老爸促使我的人生轉變。”“是他給了我第二次生命。”“老爸永遠是我的偶像。”在孩子們眼中，柏劍無疑是偉大的。
但柏劍說，“路都是他們自己拼出來的。我帶他們跑起來，他們還要自己跑下去。”
窮開心：一種屬于大家庭的快樂
最開始當“老爸”的那幾年，柏劍還沒有實現心態上的轉變。他更像是一個教練員，悶頭帶著孩子們往前沖，拼成績，但前景看不到更多。
變化總是來得悄無聲息。不知道從哪一天起，柏劍想得更長遠了，他開始真正以一個父親的姿態去琢磨孩子的未來，考慮那些伴隨孩子一生的事情。
“我想讓他們了解，每個人都是有價值的。”柏劍讓每個孩子在A4紙上寫下自己的優點，至少寫20條，貼在家里的墻上。每天早上還要進行1分鐘演講，就講自己的優點。
好多孩子剛來的時候像塊冰，又冷又硬。他們不會與人溝通，更看不到自己的優點，是柏劍用心、用愛一點點焐化了他們。
在龐浩看來，柏劍把他們引向了一條更健康的成長之路。“他就像一個保護罩，把所有不好的輻射都隔離在外面了。”
和孩子們在一起時，柏劍永遠都是陽光向上的。龐浩把他比作一個沒有出口的氣球，“好像壓力再大也不需要發泄，沒有出口，至少在我們面前沒有。”
最嚇人的一回，柏劍為了找一個離家出走的孩子，急得一頭撞上了門梁，直接把自己撞進了ICU。但即使在鬼門關走一遭，柏劍醒來的第一件事仍是問孩子找回來了沒有。
25年，柏劍從一個青澀的大小伙子變成了一個年近半百的中年人，也在帶孩子們訓練的過程中，落下了腰脫、跟腱斷裂等傷病，時不時就發作。嚴重的時候，他甚至差點起不來床，但還是每天帶著孩子們跑步，不在他們面前表現出來。
只有一回，柏劍的“二兒子”趙勇見到了“老爸”的脆弱時刻。那一年，柏劍又搬了家，是個毛坯房。為了省錢，他帶著孩子們自己搞裝修，非常疲憊。
一天夜里，睡不著的柏劍拉著趙勇喝酒。“我爸沒有酒量，他喝一瓶就高了，然后開始哭，邊哭邊問我，要是哪天他不行了，我能不能接管這些弟弟妹妹?”陷入回憶的趙勇禁不住哽咽，“我哪能讓他不行呢，我不能讓他有那一天。”
柏劍說，有頭發誰也不想當禿子。他現在養在身邊的“兒女”有26個，同時供養這么多孩子還有大學生，錢永遠是繞不過去的坎。
練體育的孩子飯量都大，一天一袋大米不在話下，菜也是奔著四五十斤吃。柏劍哪怕再精打細算，一個禮拜光吃飯也要一千塊錢。更別提還要買衣服、買跑鞋……最難的時候，家里一年有五六個孩子考上大學，學費怎么也湊不夠，柏劍急得咳了血。
“很多人覺得我們傻。但我們就是一大家子在一起，吃大鍋飯，睡大炕，特別開心，窮開心。”柏劍的二姐看得通透。
她這些年一直幫柏劍照顧孩子們的生活起居，“其實每天都很累，只要不到躺下睡覺的點，手里就都是活兒。但也挺快樂的，大家庭的快樂和小家庭不一樣。”
去年10月，大齡新郎柏劍終于有了自己的小家庭。婚房是一間不到10平方米的小屋，在孩子宿舍里面隔出來的。但婚禮那天，柏劍家門口的街上站滿了人，“孩子們全回來了。”
夢想家：“能影響一個是一個”
柏劍覺得，總為別人著想的習慣是刻在他骨子里的。“我小時候家里雖然窮，但我知道我父母一直幫著照顧我們村好幾個孤寡老人。”
所以柏劍想，等他有能力，他也要幫助別人。“人要有格局，不能總想著自己那點事。”
在柏劍家里的墻上，掛著一幅家訓：“天道酬勤，自強不息。心系天下，大愛無疆。”柏劍想讓孩子們也學著理解這種格局，學著更多地理解他人。
在柏劍這里，很多孩子都是帶著心結來的，和父母，和原生家庭。他們不被人理解，柏劍問，他們也不愿意說。“父母是孩子的根，不連那個根，孩子心不定，沒有歸屬感。那我就幫他們把這些理順。”
于是，在訓練之余，柏劍專門留出時間讓孩子們誦讀一些經典書目，包括《論語》《孟子》《詩經》等等。“我想讓他們靜下心來，通過學習經典去感悟一些做人的道理，比如孝順，比如感恩。”
事實證明，柏劍的法子是奏效的。
17歲的羅偉對此深有體會。“老爸讓我們變得比以前更懂事，我慢慢能夠理解父母的難處了。”5年前剛來時，羅偉還是個老打架的“刺頭兒”，而現在他已經是這個大家庭里的“小總管”了。在柏劍的幫助下，羅偉也和媽媽達成了和解，“每年過年會回去看看媽媽。”
朱洪偉覺得，柏劍享受的就是助人這個過程本身，“幫助別人會讓他更快樂。”
朱洪偉是柏劍最驕傲的孩子之一，去年剛從西安交通大學研究生畢業。“我們可能做不到老爸那種境界，但大家都有這份心，會做些力所能及的事情。”
這是讓柏劍最為欣慰的“成果”——在他的影響下，孩子們學會了為他人著想，長成了樂于助人的熱心腸。
龐浩則對于這份影響有些后知后覺。“我直到自己有了孩子才發現，柏劍對我的很多影響，都是潤物無聲的。甚至我現在對我孩子說的話，和當年他對我說的一模一樣。”
柏劍說，孩子們就像他撒出去的種子，到不同地方去開花結果了。
這25年，柏劍活得像一個夢想家。孩子們來來去去，柏劍的戶口簿薄了又厚，厚了又薄。那就像是他的功勛簿，鐫刻了無數值得回憶的幸福時刻。
“我覺得值。”柏劍笑得堅定，時間的紋理爬上了他的眼角眉梢，但那份風發的少年意氣不減當年，“只要還有孩子過來，只要還有孩子需要我，我就會一直走下去，和他們一起走下去。”( 包昱涵 王瑩)
